我家住在气象台宿舍，每天早晨和傍晚，我都能看到乳白色的大气球腾空而起，不论过年过节，还是刮风下雨，从没间断过，准时得很哩！
有时吃过晚饭，我随爸爸、妈妈去观象台散步，看到观测员阿姨把一个挂在草坪白栏杆上的嗡嗡叫的盒子拴在气球下的绳子上，然后就把气球放出去了。我问阿姨：“白盒是什么东西，为什么嗡嗡叫？”她说：“是发报机，因为里面有电机才叫！”那电机该有多么小啊！
大气球飘飘悠悠地飞向那洒满晚霞的天空，越来越小，最后成了一个小白点，稍一眨眼，就找不到了。再看那高高的仰视天空的雷达天线，像被吸引力吸着一样紧紧跟随着气球移动的方向。
“为什么要放气球？”有一次我忍不住了，问在气象局工作的爸爸。他笑了笑，领我到观象台的楼顶那间装有雷达天线的房子里。一进门就看到有一台大仪器前坐着两个阿姨，正在听仪器里发出的“嘀嘀嗒嗒”的响声。我问爸爸：“这是怎么回事？”他小声告诉我，这叫测风雷达，那“嘀嘀嗒嗒”的声音是大气球下白色盒子里发出的声音，代表了空中各个高度上的温度和气压。
观测结束了，只见一位阿姨正在打电话。我问爸爸：“她在给谁打电话？”爸爸说：“那是给电信台发报，然后由北京电信台发给世界各国。同一时刻世界各地都在放气球，都在发报，又都在收报。这样，根据大气球发回的电码就可以作天气预报了。
啊，大气球太神秘了！
每天早晨，当我听到天气预报时，就很自然地想起了在奥秘的大气中自由自在飘荡的大气球，仿佛听到了那“嘀嘀嗒嗒”的电码声。